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Stedbaseret laesning er et forseg pa

at didaktisere stedteoretiske tiltag
inden for litteraturvidenskaben, sa

de kan finde anvendelse i danskun-
dervisningen. | stedbaseret leesning
bruges stedet ikke blot som alterna-
tivt undervisningsrum, men ogsa som
undervisningens genstand i dens

sam- spil med laeseteksten. Artiklen
foreslar en leesning af franskmanden
Guy de Maupassants novelle "Var det
en drom?” (1880) med de zeldste elever
pa Nordre Kirkegard i Arhus. Emnet og
stedet kan maske synes lidt morbidt,
men trost jer med, at Maupassant i
novellen som altid far ironi, humor og
alvor til at ga op i en meget hgj enhed.

NORD
AARHUS

R DU KOMM

= KIRK

Pa en parisisk kirkegard

Da en parisisk ungersvend mister sin elsker-
inde, er han neer ved at fortabe sig i sorg.
Nogle dage efter begravelsen tager han en
tidlig morgen ud pa gravstedet for at sidde
dér og sgrge. Dagen gar pa heeld, market
falder pa, og han beslutter sig til at blive
der natten over og sgrge videre. Han skjuler
sig bag en busk, mens graveren gar rundt
og laser kirkegardslagerne af for natten.
Da han kommer frem igen, er det blevet
helt markt, og han kan ikke finde elske-
rindens grav igen. Han farer forvildet rundt
mellem gravene og leder, bliver helt gak
og banker hander, fadder, hoved og andre
kropsdele ned i gravstenene og saetter sig
til sidst opgivende pa en tilfeeldig grav.
Herfra ser han til sin forfeerdelse, hvordan
alle gravene pludselig éner sig, sa de
dedes genfaerd kan raekke deres haender
op og rette pa de mindeord, som de efter-
ladte har skrevet pa deres gravsten. Sa
hvor der far stod

"Han elskede sin familie, var elskelig
og erlig og dede 1 troen pé sin
Frelser”

pa den gravsten, fortaelleren sidder pa,
kommer der nu til at sta det knapt sa
flatterende udsagn

"Han fremskyndede sin faders dgd
ved sin uvenlighed, fordi han gnskede
at arve hans formue. Han plagede sin
hustru, pinte sine bgrn, bedrog sin
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nasste, plyndrede hvem han kunne
plyndre, og dgde som en usling”.

Pa elskerindens gravsten har de efterladte
skrevet de paene ord "Hun elskede, blev
elsket og dede”, og nu bliver den pas-
sioneret sgrgende ungersvend trods alt
lidt nysgerrig efter at tjekke, om det nu
0gsa er sandheden om hende. Han finder
hurtigt frem til hendes grav, laeser, og ...
bliver fundet "liggende bevidstles pa
graven” ved daggry.

Dette er handlingen i den franske
forfatter Guy de Maupassants herlige
novelle “Var det en drgm” fra 1880 (in
Eggersen, 2011, ss. 134-39). Jeg vil ikke
afslare, hvad der star pa elskerindens
gravsten, da han finder den igen, og hvad
det er der far ham til at besvime — det kan
| selv laese i novellen, men jeg vil fundere
lidt over, hvilken betydning stedet, nemlig
kirkegarden, har i denne gyselige og raf-
finerede novelle. Desuden vil jeg give et
forslag til, hvordan man kan tage ud og
laese novellen pa en kirkegard ved at bruge
stedbaseret laesning som litteraturpaedago-
gisk metode. Forlgbet retter sig til skolens
2ldste klasser og gymnasiet.

Stedet som begreb

Steder er betydningsfulde for os menne-
sker. Hvad man end gar og laver, sa op-
holder man sig altid (pa) et sted. Vores
erindringer, vores oplevelser og vores fore-
stillinger og forventninger er bundet til
steder. Derfor interesserer litteraturen sig
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for steder. Den udspringer af steder, den foregar pa steder, og den
praeger vores oplevelser af og forventninger til steder.

Et sted er imidlertid ikke bare et sted. Et sted bliver til, nar en
lokalitet pa den ene eller den anden made mgder et sansende
subjekt. P4 samme made som en fiktionsteksts fortaelling kan
betragtes som blot nogle sorte tegn pa hvidt papir, der farst
"bliver til"” i mgdet med en laeser, opstar stedet ogsé faerst, nar
nogen bevaeger sig hen pa en lokalitet, standser op og indtager
den med sine sansninger og refleksioner. Den norske litteraturfor-
sker Anniken Greve skriver, at blikket pa stedet er et omverdens-
emfindtligt blik, hvilket vil sige, at det pa én gang er udtryk for
"en passiv mottakelighet” og “en aktiv skaperevne”, eller:

"Det er et blikk, som er rettet mot og delaktig i de samme
omgivelsene som det star mottakelig overfor” (Greve, 2000,

s. 140). Stedet bliver pa den made til en ligesa subjektiv og dyna-
misk starrelse som teksten, for stedets vaesen bliver dermed en
blanding af, hvad der faktisk er pa stedet og som vi passivt kan
modtage; og de forventninger og erfaringer, vi mgder det med.

Kirkegarden som sted

En kirkegdrd er et sted, som danner ramme om dgden og vores
forhold til den. Det er her, vi begraver vore dade, og det er her,
vi etablerer sma afgraensede gravsteder, som skal minde os om
dem, vi har mistet. En kirkegard er ifglge filosoffen Michel Fou-
cault (1984) ligesom faengsler, turistomrader og galeanstalter
eksempel pa det, han kalder en heterotopi. Heterotopier er
konkrete, virkelige steder, der er lokaliseret inden for samfundet,
men som samtidig er afgraenset fra det ved at anfaegte, neutrali-
sere eller vende op og ned pa de samfundsmaessige forhold, som
de udpeger, spejler eller kommenterer. Et modsted til det offent-
lige rum, et rum med en mere afgraenset adgang.

Heterotopier er en slags undtagelsessteder, de af samfundet
udgraensede rum: “Rum, der i kraft af deres andethed ogsa er
steder, hvorfra vi kan reflektere de normale rum” (Mai & Ringga-
ard, 2010, s. 14). Kirkegarden er dgdens sted: “de dgdes by (...)
en trist og sken have” (Maupassant in Eggersen 2011, s. 136), og

derfor kan den reflektere livet udenfor. Sa nar vi uanset zerinde
opholder os pa en kirkegard, taenker vi tit p4 deden, men derfor
0gsa pa dens kontrast, livet.

Der er lidt forskellige typer af danske folkekirkelige kirkegarde.
Vi kender landsbykirkegarden, som den ved siden af eller rundt
om en hvidkalket middelalderkirke. Her ligger gravstederne pa lige
raekker, opdelt af sma ankelhgje haekke. Stierne mellem gravene
er ofte grusbelagte, og pa hver grav er der en sten med navne,
datoer og et par mindeord, samt nogle stedsegrgnne planter og
i hgjtiderne ogsa nogle friske blomster. | de stgrre byer ser man
en eller flere lidt ldre og lidt grgnnere kirkegarde som Assistens
Kirkegard i Kgbenhavn og Nordre Kirkegard i Aarhus. Her er
grav- ene spredt lidt mere tilfeeldigt rundt pa stedet, de er omgivet
af grent graes, haje gamle traeer og i det hele taget en bevoksning
som i en sken og frodig park. En sadan kirkegard kommer let til
at indga i byens rum ikke bare som et sted, hvor vi bliver stedt til
hvile nar vi der, men den bliver ogsa brugt som park, fordi den
— maske i modsatning til det omgivende mere larmende byrum
— er smuk, frodig og fredfyldt.

Gravstederne og ikke mindst gravstenene har pa begge typer
af kirkegarde forandret sig gennem tiden. For blot et par genera-
tioner siden brugte man familiegravsteder, hvor familiefaderens
navn og ikke mindst hans titel var fremhaevet, formentlig fordi
den var vigtig for det liv, hele familien havde levet, og den are, de
havde nydt. | dag er det blevet lidt sveert at oprette og fastholde
familiegravsteder, for hvilke af familiefaderens embeder skal han
tituleres med? Skal han begraves sammen med sin farste eller sin
anden kone? Med hende, han fik bgrn med, eller med hende, han
levede sammen med i laengst tid? Skal man i @vrigt begraves pa
sine biologiske foraeldres eller pa sine papforzeldres gravsted, nar
de biologiske foraeldre er begravet sammen med deres nye part-
nere? Og hvad med bgrnene, som har boet i udlandet det meste
af deres liv — vil de overhovedet tilbage til familiegravstedet, nar de
en gang der? Af mange gode grunde er enkeltgrave og urnegrave
blevet mere almindelige i dag, men kirkegarden har ikke mistet sin
betydning som sted af den grund. Kirkegarden er altsa bade i by
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og pa land, fer og nu, et sted, hvor vi opholder os med jaevne
mellemrum for at begrave vore dade; mindes dem, savne dem
eller taenke over det liv, de har haft. Vi forbinder den derfor med
sorg, minder, laengsel, kaerlighed, had og eftermaele og med
tanker om vores eget liv og egen dad.

Fiktionen er flittig bruger af kirkegdrden som sted. Nar for-
teellinger som Maupassants novelle foregar pa kirkegarde, skriver
de sig ofte ind i en bestemt genre, nemlig gyseren. Men nar
gyserlitteraturen bruger kirkegarden, er det sjovt nok ikke som
fredfyldt og laengselsfyldt sted, hvor man mindes sine dgde. Her
danner kirkegarden derimod rum for det mystiske, det uhyggelige,
det faretruende, nar de dede som hos Maupassant vagner som
genfaerd og spreder skraek og uhygge og i dette tilfaelde afslarer
ubzerlige sandheder.

Filosoffen Paul Ricoeur (1983, s. 130ff) taler i sine grundteser
om forholdet mellem tid og narrativitet om, at narrative, ikke
mindst litteraere, tekster har en dobbeltrolle, fordi de pa én gang
konfigurerer og refigurerer den menneskelige verdens tid. Litte-
raturen bade skaber og skabes af menneskets narrative identitet,
og i dens forhold til verden er litteraturen dermed bade afdaek-
kende (mimetisk) og kreerende, eller: efterlignende og skabende.
Denne dobbelte funktion kan ifglge en mere hjemlig litteraturfor-
sker, Anne-Marie Mai (2010), ogsa bruges til at beskrive litteratu-
rens og menneskets forhold til steder. Ligesom litteratur er praeget
af steder, er vores opfattelse af steder nemlig ogsa praeget af
litteratur. Vi har bade en reel erfaring med kirkegarden som et
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fredfyldt sted, hvor vi begraver og mindes vore dgde, og en
fremmederfaring med den som et sted, hvor der foregar mystiske
ting, og som man bear holde sig fra ved midnatstid. Den ene op-
fattelse hidrerer fra vores erfaring i det levede liv, den anden fra
litteraturen, nar den refigurerer stedet i fortaellinger om og pa dem.

Stedet i Maupassants novelle
Den parisiske kirkegard bliver til som sted, da helten ankommer
til den, bevaeger sig rundt pa den og “synker ned i stedet” pa
udvalgte pletter (Ringgaard, 2010). Han retter sit omverdensgm-
findtlige blik mod den ved at sanse, hvad der faktisk er, samtidig
med at han selv er del af det sansede. Han tog derud for at sgge
lindring for sin sorg, men han kommer til at se og hare noget
andet og mere, end han forventede. Hans ophold pa og synken
ned i stedet er drsag til, at han erkender tre sandheder, som langt
overgar dét at have mistet sin elskede, og som nok bliver den
egentlige arsag til hans vanvidsvandring rundt mellem gravene.
For det farste bliver han bevidst om den udstraekning, de
dades by har i forhold til de levendes:

Hvor er denne by lille i sammenligning med den anden, den,
vi bor i. Og dog — hvor langt flere er ikke de dgde end de
levende! Vi ma have hgje huse, brede gader og megen
plads til de fire generationer, der lever pa samme tid, drikker
vand af kilderne og vin fra vinmarkerne og spiser brad af
markernes korn (s. 136).
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Novellen leger her med heltens og
vores opfattelse af kirkegarden som et
heterotopisk sted. Den parisiske unger-
svend er ilde stedt. Han fortaber sig sadan i
sin sorg, at han mister sit klarsyn i en grad,
sa kirkegarden, "de dades by” (ibid.) for
en stund mister sin andethed og sin
udgraensning og naermest viser sig for ham
og laeseren som det ‘normale’. Det er
pludselig ‘de levendes by’, der bliver til det
heterotopiske modsted, fordi den i hvert
fald hvad angar befolkningstallet, er sa
meget mindre end de dgdes, og erkendel-
sen af denne sandhed sender helten afsted
pa vanvidsvandringen.

For det andet far ungersvenden fra sit
skjul bag busken gje pa noget andet endnu
mere angstfremkaldende:

... af alle de generationer af dgde,
hele den raekke af menneskeheden,
der har levet fgr os, er der naesten
ingenting, ingenting tilbage! Jorden
har taget dem igen, og glemslen
udsletter dem. Farvel! (Ibid.).

Han opdager, at han er kommet til
kirkegardens aeldste del, der hvor ikke blot
de begravede, men 0gsa gravstederne og
minderne er ved at forsvinde, “hvor selv
korsene er ved at forfalde, og hvor man
maske i morgen vil grave nye dede ned”.

Den tredje erkendelse er af lidt mere
konkret art. Den far vores fortaeller, da han
ser den andrede inskription pa elskerin-
dens gravsten. Det er den, jeg ikke vil
afslgre her.

Stedet og teksten

Nordre Kirkegard minder en del om fx
Assistens Kirkegard i Kebenhavn. Det er en
af byens zeldste kirkegdrde. Der er stadig
grave fra 1800-tallet. Den er grundlagt i
1870'erne som erstatning for Sgndre
Kirkegard, som |a der, hvor Radhuset ligger
i dag. Nordre Kirkegard ligner mest en park

eller en smuk gammel have med store
traeer, en gren plaene og en veeldig diver-
sitet i bevoksningen. Gravstederne er i visse
dele af haven placeret lidt spredt. Nogle er
hegnet ind af jerngitre eller bevoksning,
andre star frit pa plaenen og er kun mar-
keret med en sten med graveringer. Her

er fredfyldt, helt i kontrast til larmen fra
havnen og Trgjborgvej, som omgiver
stedet.

Gravstederne ligner ikke gravsteder pa
parisiske kirkegarde. Her er de beplantet,
og de har en natursten med en enkel
og kortfattet indskrift pa. Kun et enkelt
gravsted lige ved indgangen til kapellet
midt pa kirkegdrden ligner mere et
gravsted fra sydligere himmelstrgg. Det
bestar af en stor og tung glatslebet mar-
morblok og er familiegravsted for en slaegt
der er kendt i Aarhus. Pa parisiske kirke-
garde er der ofte gravsteder, der ligner hele
bygningsveerker med dgre og sgijler, friser
og gavle. Man godt kan forsta, at Mau-
passants fortzeller bruger ordet "by” om
den kirkegard, historien foregar pa.

Men sadan er det ikke her i Aarhus.
| den gamle del af Nordre Kirkegdrd er
der flere familiegrave for Aarhus spidser,
pa den nyere del er der urnegrave for
enkeltper-soner. | den zldste del finder
man grave, der er ved at forsvinde, fordi
naturen efterhanden overtager stedet, ved
at bevoksningen breder sig ind over stenen
og hegnet. Pa én grav finder man en
henvendelse fra graveren til eventuelle
pargrende til den dade:

"Hjemfalder til fornyelse den 1. dec.
Henv. Begravelsesveesenets kontor”

Leesning pa Nordre Kirkegard i Aarhus
Et undervisningsforlgb, hvor Maupassants
novelle skal laeses pa Nordre Kirkegard i
Aarhus, kan fx have til formal at understgtte
elevernes forstaelse af novellens konkrete
indhold og dens listige pointer om livet,

daden, forfaengeligheden og passionen.
Forteellerens ordrige, rablende og patetiske
tone kan vaere svaer at laese og forsta.
Desuden kan den stedbaserede laesning
skaerpe elevernes opdagelse af de tre
erkendelser, opholdet pa stedet vaekker i
fortzelleren. Disse erkendelser aktualiseres,
nar de saettes i forbindelse med et sted og
en tid, som eleverne kender. Forlgbet kan
realiseres pa en hvilken som helst kirkegard
i elevernes naeromrade, men bor man i en
by med flere kirkegarde, bar man nok
veelge den aldste og mest stemningsmaet-
tede.

Arbejdet begynder med en ankomst
og en vandring gennem kirkegarden, hvor
eleverne far til opgave at sanse, iagttage,
observere, laese inskriptioner pa gravste-
nene, alt imens de taler om, hvad dette
er for et sted, og hvad de taenker om
stedet (Eggersen, 2014). Der samles op
pa iagttagelserne, og laereren papeger,
hvordan vores opfattelse af kirkegarde jo
bade er praeget af vores reelle erfaring med
deres funktion og af fiktionens fremstilling
af dem som spooky steder, man bgr holde
sig fra, iseer ved midnatstid. Er der even-
tuelt en sammenhang mellem disse op-
fattelser af stedet?

Nu praesenteres novellen, og den laeses
op eller genforteelles til og med linjen, hvor
forteelleren beslutter at blive pa graven og
graede videre natten over. Novellens set-
ting, den sydlandske, katolske kirkegard
med marmor og plastikblomster, sammen-
lignes med indtrykkene fra Nordre Kirke-
gard, dens indretning og dens made at
arrangere gravene pa. Vi gar hen til
marmorgraven ved kapellet, hvor elske-
rindens farste gravtekst (“"Hun elskede,
blev elsket og dede”) er haengt op.

Nu lzeser eleverne to og to dét afsnit,
hvor forteelleren dels indser, hvor mange
mennesker, der "bor” i de dades by, og
hvor fa der bor i de levendes ("“kun fire
generationer”), og dels forstar, at vi ikke
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Hun tlskede, blev lckpt og dede.

blot dar — vi forsvinder ogsa i glemsel. Laereren sparger fx:
"Hvad erkender fortzel- leren her?” og “Har | set nogle tegn
pa, at jorden har taget dem og glemslen udslettet dem her pa
stedet?”, og der samles op pa svarene. Vi gar hen til afdelin-
gen med de aldste gravsten bag kapellet og observerer. Pa
flere af stenene er tidens tand begyndt at udviske navnene.
Nogle af stenene er sunket godt ned i jorden. Og vi gar videre
til gravstedet, hvor graveren har sat et diskret skilt op med
henvendelse til even- tuelle pararende til den dede om, at
stedet og graven snart vil blive fjernet, hvis de ikke snarest
kontakter Begravelsesvaesenet.

Nu begynder spagelseshistorien. Laereren fortzeller eller
laeser op om genfaerdene, der aendrer inskriptionerne pa deres
egne gravsten. Novellens hhv. oprindelige og aendrede
inskriptioner er printet ud og lagt rundt omkring (jeg laegger
dem ikke pa grave, men haenger dem fx op i traeerne), og de
findes og laeses. Eleverne laver nu en skrivegvelse!, hvor de
ligesom genfaerdene skal prave at omskrive nogle gravtekster,
og i opsamlingen diskuteres det, hvorfor og hvordan man
sadan pynter pa folks eftermaeler.

Hvad mon elskerindens gravtekst bliver zendret til af
hendes genfaerd? (Jeg vil stadig ikke afslere det. Laes novel-
len!) Laereren har i forvejen haengt den aendrede gravtekst op
det sted, hvor arbejdet skal sluttes af. Eleverne sendes ud for
at finde den og laese den. Til sidst laeser laereren novellens
sidste saetning op: "Jeg fik bagefter at vide, at de ved daggry
havde fundet mig liggende bevidstlas pa graven” (s. 138).

Note
1 www.facebook.com/fuldforvandling
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